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Erzahler:

Ich gehe nie ohne Ricksack aus dem Haus. Wenn ich zur Arbeit gehe, nehme ich
den grol3en blauen. Da bekomme ich im Ernstfall auch einen Leitz-Ordner oder das
Laptop hinein. Wenn ich eigentlich nicht viel brauche, nehme ich den kleinen
schwarzen; also wenn ich wenig mithehme, nur das Buch zum Beispiel. Ich gehe
eigentlich nie ohne ein Buch aus dem Haus, wissen Sie. Es kdnnte sein, dass man
irgendwo warten muss, und irgendwo muss man doch immer warten, und dann
argert es mich, wenn ich kein Buch dabei habe — oder eine Zeitung oder irgendwas
zum Lesen. Nur zu warten ohne was zu lesen, ist doch verschwendete Zeit. Oft habe
ich auch was zu schreiben dabei, falls ich mal eine Idee habe, dass ich die dann
auch notieren kann. Ich lebe von Ideen, in meinem Job braucht man standig neue.
Ideen, die neuer sind und besser als die alten Ideen. Deswegen das Schreibzeug im

Ricksack.

Aulerdem nehme ich den Rucksack mit zur Sicherheit, falls ich auf dem Ruckweg
vielleicht noch was einkaufe, dass ich was habe, wo ich den Einkauf rein tun kann.
Kommt ja vor: ich bin unterwegs, die Frau ruft an: Schatz, bringst Du noch einen
Blumenkohl mit. Das ist naturlich bléd. Dann habe ich den Riesenblumenkohl in dem
kleinen schwarzen Rucksack. Normalerweise wuirde ich flir den Einkauf ja den
grol3en blauen Rucksack nehmen, da passt auch ein Blumenkohl rein. Aber dieser
kindskopfgro3e Blumenkohl deformiert den schwarzen Rucksack, der eigentlich eng
am Rucken anliegt. Toll, dann haben Sie den Blumenkohl derart im Kreuz. Da ist der
kleine Rucksack dann schon sehr unpraktisch. Dafur ist er ja auch nicht gemacht, fur
Blumenkohlképfe. In dem groRen Rucksack ware das angenehmer, der steht etwas
mehr vom Rucken ab, damit man nicht so schwitzt am Ricken. Aber man schwitzt

naturlich doch immer etwas am Ricken mit einem Rucksack, mit jedem Rucksack.
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Warum ich lhnen das erzahle — mit meinen Rucksacken? Es fiel mir nur auf, kirzlich.

Ich war die Treppe runter gegangen und stand vor der Haustur und da... — wissen
Sie, es fiel mir auf, dass ich nichts auf den Schultern hatte. Ich hatte keinen
Rucksack dabei und habe mich etwas, ... wie soll ich sagen,... etwas unvollstandig
gefuhlt, ja unvollstandig. Aber auch irgendwie freier um die Schultern rum, etwas
leichter. Ich musste wirklich nur ganz kurz raus, zum Budchen, wie man hier sagt,
und Butter furs Abendbrot holen. Da braucht man ja wirklich keinen Rucksack. Aber
es fiel mir eben auf, dass ich sonst immer einen Rucksack auf den Schultern habe,
... immer.

Und manchmal kommt oben auf den Rucksack noch das Kind drauf. Also furs Kind
muss man ja immer ganz viel mithehmen: Essen, Trinken, Wechselklamotten,
Sandspielzeug, Sonnenmilch und was nicht alles. Wenn ich mit dem Kind unterwegs
bin, brauche ich sowieso einen Rucksack, also eigentlich den grof3en, oder ich stopfe
es in den kleinen. Und wenn das Kind dann bockt und auf dem Ruckweg vom
Spielplatz keine Lust mehr hat mit dem Laufrad zu fahren, ja, was wollen Sie dann
machen? Mit dem Kind diskutieren? Minutenlanges Geschrei auf dem Burgersteig
ertragen? Und die besorgten Fragen der alten Damen, was die Kleine denn habe?
Was zu deutsch heildt: Kommt der Vater mit dem Kind nicht klar? Ne, danke. Dann
nehme ich das Kind eben auf die Schulter und trage es nach Hause. Dann ist es
zufrieden, wenn es mir da oben wie ein Kobold im Nacken sitzt. Und ich trage es halt
nach Hause: das Kind, den Rucksack und in einer Hand noch das Laufrad. So ist

das: Irgendwas hangt immer an meinen Schultern.

Zitatorin

Christophorus war ein riesenhafter Mann, er konnte die Menschen auf seinen
Schultern Uber den Fluss tragen. Eines Tages horte er, als er am Ufer in seiner Hutte
sal, eine Kinderstimme: »Christophorus, komm heraus und setz' mich Uber den
Fluss.« Christophorus kam aus seiner Hutte, aber er sah niemanden und ging zurtick
in die Hatte. Da horte er nochmals die Stimme ihn rufen. Wieder ging er heraus und
fand wiederum niemanden. Als er die Stimme zum dritten Mal horte, da erst sah er
das kleine Kind, das ihn rief. So ein kleines Kind ist eine leichte Aufgabe, dachte der
Riese bei sich und hob das Kind auf seine Schulter, nahm seinen Stab und stapfte
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ins Wasser. Wie er aber durch den Fluss watete, wurde das Wasser immer hoher

und hoéher. Und das Kind wurde ihm schwer wie Blei. Christophorus bekam grole

Angst und meinte, er musse ertrinken.

Erzahler

Manchmal wird alles zu schwer. Nein, verstehen Sie mich nicht falsch. Es geht mir
gut, also zumindest nicht schlecht. Mein Leben verlauft in geordneten Bahnen. Es
gibt keine Katastrophen, es sind die kleinen Dinge, die alles so schwer machen.
Wenn das Handy, das man eben noch in der Hand hatte, auf einmal unauffindbar auf
dem Schreibtisch unter den Papierbergen ertrunken ist. Und man muss schnell los
zu einem Termin. Dann nehme ich es den Dingen ubel, wenn Sie sich gegen mich
verschworen haben, verstehen Sie das? Seien Sie nicht vernunftig, ich weil} selber,
dass das Handy nichts dafur kann. Aber ich nehme es personlich, wenn es weg ist.
Ja, ich nehme es personlich, wenn die Dinge mir Last machen. Es ist doch
erniedrigend, wenn man einen SchlUssel in der ganzen Wohnung suchen muss. Bin
ich auf die Welt gekommen, um Schlussel zu suchen? Er soll da hangen, wo er

hingehort. Mehr wird nicht von ihm verlangt.

Als es am Ende des Winters zu tauen begann, fuhr ich mit dem Rad durch den
Stadtpark. Statt einer festgetretenen Schneedecke war da nur noch ein
unangenehmer, dicker Schneematsch. Ich hatte absteigen sollen, als ich merkte,
dass das Rad in dem harschigen Matsch versinkt. Aber ich habe fest in die Pedale
getreten, um doch noch mit Kraft durchzukommen. Soll ich mich von diesem bléden
Schneematsch hindern lassen? Aber es kam, wie es kommen musste: Das Rad
stockt, der Lenker bricht zur Seite und ich sturze zu Boden. So schlage ich voll Zorn
auf den Schnee, der mich nicht mehr tragen wollte, wie Xerxes das Meer peitschte
So bin ich.

Verruckt, werden Sie sagen, den Schnee zu schlagen. Schlussel, Handy, Schnee —

so was passiert, wenn man lebt. Vermutlich bin ich etwas narzisstisch, wenn ich die

Umstande des Lebens derart persdnlich nehme; wenn ganz normale Dinge zu einer

mir auferlegten Last werden. Selbst Gott — das darf man ja nicht laut sagen unter
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Christenmenschen — aber selbst Gott ist mir zur Last geworden. Man soll sich

engagieren, verpflichtet fihlen fur dies und das. Und am Ende unterscheidet einen
von denen, die nicht glauben, auch nur das schlechtes Gewissen — das man hat, weil
man den hohen Ansprichen nicht gerecht wird. Ich habe mal einen Pfarrer gefragt,
ob er das kennt, dass ihm Gott zur Last wird. Aber er ist ausgewichen und hat nicht

wirklich darauf geantwortet. Hatte mich interessiert, ob das nur mir so geht.

Es ware doch schdn, wenn das Leben nicht nur Lasten bereit hielte, durch die man
sich durchkampfen muss wie durch Schneematsch. Das Leben konnte sich doch
auch von sich aus etwas mehr mir zuneigen. Oder? Ware doch schon. Vielleicht
wulrde ich die Zuneigungen des Lebens aber auch gar nicht als solche verstehen.
Weil jede Zuneigung fur mich narzisstischen Menschen doch weit unter der
Anerkennung bleibt, die mir eigentlich zusteht — denke ich manchmal, wenn ich

versuche mich zu verstehen.

Musik 1

Handel, Messias, Nr. 1 Tenor [Satznummern nicht in allen Aufnahmen einheitlich]
Troste dich mein Volk, spricht dein Gott. Redet freundlich Boten mit Jerusalem und
predigt ihr, dass die Knechtschaft nun zu Ende und ihre Missetat vergeben. Bereitet
dem Herrn den Weg und ebnet durch Wildnis ihm Pfade, unserm Gott.

Zitatorin

Wie kam Christophorus an den Fluss, durch den er die Menschen trug? Der stattliche
Riese sah sich — aufgrund seiner Grolle — zu Besonderem berufen: Er wollte nur
dem machtigsten Herren auf Erden dienen. Also kam er zu einem Konig, von dem es
hiel3, es gebe auf der Welt keinen groferen. Der Konig nahm den Riesen freudig auf,
konnte er starke Krieger doch immer gebrauchen. Eines Tages aber horte
Christophorus wie ein Spielmann am Hofe des Konigs sang. In dem Lied wurde der
Name des Teufels oft genannt. Jedes mal wenn der Teufel erwahnt wurde, schlug
der Konig, der ein Christ war, ein Kreuzzeichen. Christophorus fragte den Konig,
warum er das tate. Der antwortete: »Damit mir der Teufel nicht schade.« »Dann ist
der Teufel groRer als du?«, fragte Christophorus. So ging er von dem Koénig fort und
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suchte den Teufel, denn er wollte ja dem hochsten Herrn nur dienen. Als er den

Teufel in Gestalt eines einsamen Ritters fand, bot er ihm seinen Dienst an und der
Teufel willigte ein. Als die beiden aber an einem Wegkreuz langs kamen, nahm der
Teufel reilaus und ging einen anderen Weg. Als Christophorus sah, dass der Teufel
Angst hatte, quittierte er den Dienst und versuchte Christus zu dienen, von dem es
hiel3, dass das Kreuz sein Zeichen sei. Er wusste aber nicht, wie er Christus in der
Welt finden sollte. Ein Einsiedler, den er um Rat fragte, wies ihn an den Fluss. »Hilf
den Menscheng, sagte der Einsiedler, »Uber den Fluss zu kommen, so wirst du einen
Dienst tun, der Christus wohlgefallig ist. Ich hoffe, Christus wird sich dir dabei
offenbaren.« Genauso tat es Christophorus.

Erzahler

Ich habe ihnen davon erzahlt, dass mir das Leben manchmal schwer wird. Sie
werden einen falschen Eindruck bekommen haben. Ich fuhle mich nicht schwach
oder so. Im Gegenteil. Ich habe etwas erreicht, darauf lege ich Wert. Ich bin
Ingenieur und halte zwei Patente im Bereich der Medizintechnik, zwei Patente, mit
denen ich gutes Geld verdient habe. Was keine Selbstverstandlichkeit ist! Sie
mussen schliellich nicht nur eine Idee haben und zum Patentamt gehen, sondern
auch wissen, wie sie die Idee zu Geld machen kdnnen. Damit habe ich diesen
Medizinern und Physiker-Doktoren, all diesen, die glauben Ingenieure seien blof3
Anwender von dem, was sie sich ausdenken, nein, denen habe ich den Schneid
abgekauft.

Ich war friher an einem bedeutenden Forschungsinstitut, aber ich hatte Ideen, an die
die hohen Herrn da nicht geglaubt haben. Die waren zufrieden mit mir und wollten
mich halten, ich war ganz gut in meinem Job. Aber sie wollten sich nicht auf meine
Ideen einlassen; schien lhnen zu riskant. Ich bin aber nicht auf die Welt gekommen
um Euer business as usual abzuarbeiten, habe ich gedacht und mich selbstandig
gemacht — als Entwickler fur Medizintechnik, keine leichte Sache. Haben mir auch
alle abgeraten davon: »Da wartet keiner auf Sie und |hre Ideen«, »Fur so was
Unsicheres gibt man nicht den sicheren Posten im &ffentlichen Dienst auf«, all die
guten Ratschlage. In der Tat war es unsicher und ich wusste nicht, ob ich mit meinen
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Ideen Geld verdienen konnte. Und es hat tatsachlich niemand auf mich gewartet, der

Markt ist eng. Aber es hat geklappt. Es hat wirklich geklappt: Ich konnte meine Ideen
mit verschiedenen Firmen umsetzen und habe weitere gute Auftrage an Land

gezogen. Und ich konnte ein paar Leute in meinem Buro anstellen.

Klar, das Leben als Selbstandiger ist nach wie vor riskanter als die sichere Stelle.
Und es ist ein Haufen Arbeit, mehr Arbeit als friher, naturlich. Und manchmal, wenn
es sehr stressig wird und die Termine drangen, dann schlafe ich schlecht, sehr
schlecht. Ist auch viel Verantwortung fur die Mannschaft, die punktlich das Geld
haben will. Nein, leichter ist das Leben nicht geworden mit der Selbstandigkeit. Aber
vielleicht bin ich flr den leichten und bequemen Weg auch nicht geschaffen. Ein paar

Brocken muss man doch schon stemmen im Leben, oder?

Musik 2
Handel, Messias, Nr. 19 Chor

Sein Joch ist sanft, seine Last ist leicht.

Erzahlerin

Mit letzter Kraft erreichte Christophorus das andere Ufer mit dem Kind auf der
Schulter. Erschopft setzte er das Kind nieder und sagte: »Du hast mich in grolRe
Gefahr gebracht. Du bist auf meiner Schulter so schwer geworden, als hatte ich die
ganze Welt auf dem Buckel.« »Das braucht dich nicht zu wundern«, sagte das kleine
Kind, »denn du hast nicht nur die ganze Welt auf deiner Schulter getragen, sondern
auch den Herrn der Welt. Ich bin Christus, dem du mit deiner Arbeit dienst.« Und als
Christophorus verdutzt guckte, sagte das kleine Kind zu ihm: »Damit Du mir glaubst,
stecke deinen Stab, wenn du wieder auf die andere Seite gegangen bis, neben
deiner Hutte in die Erde, so wird er morgen Frih blihen und Frucht tragen.« Da
verschwand das kleine Kind. Christophorus aber tat wie ihm das Kind geheilden hat
und pflanzte seinen Stab in die Erde. Und als er morgens aufstand, trug der Stab
Blatter und Frichte wie eine Palme.
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Erzahler

Warum haben mich meine Eltern Christoph genannt? Ich weil} es nicht, sie sind
evangelisch und haben bestimmt nicht an den Schutzheiligen der Reisenden und
Pilger gedacht. Sie konnten aber Griechisch, waren stolz auf ihre humanistische
Bildung. Sie wussten, dass der Christophorus der Christustrager ist. Ob man einem
Kind so eine Last auflegen sollte? Die Last eines solchen Namens? Der Herr der
Welt ist zu schwer flr uns. Jetzt werden Sie sagen: Ist das nicht ein bisschen viel
nomen est omen? Naturlich glaube ich auch nicht, dass der Name sozusagen das
Schicksal eines Menschen pragt. Nein so direkt nicht, aber ich muss gestehen, ich
komme immer wieder auf die alte Geschichte zuruck, sie konnte doch immerhin ein
Anhaltspunkt sein — ein Anhaltspunkt, mich zu verstehen. Andere mdgen sich andere
Geschichten suchen, die nichts mit ihrem Namen zu tun haben, aber irgendeine
Geschichte braucht man doch, oder? Braucht die nicht jeder: Eine Geschichte, die
uns den Weg zeigt aus dem Zustand, in dem wir leben und der uns so
unveranderbar erscheint? Verstehen Sie, eine Geschichte hat einen Verlauf, eine
Ordnung, und die Heiligenlegende natirlich auch eine rettende Pointe, ja eine
Offenbarung steht am Ende. Der Christophorus wird einer Gotteserscheinung
gewdurdigt: Zuerst erscheint dem Narziss Gott als Last. Weil dem Narziss die ganze
Welt als Last erscheint, als lastige Einschrankung seiner vermeintlichen Herrlichkeit.
Aber in der Geschichte wird daraus ein Segen, eine Offenbarung: Dem Narziss
erscheint Gott als Last. [der Satz muss beim zweiten Mal auf »erscheint« betont
werden.] Merkwurdig, ob ihnen nur so geholfen werden kann, den Christophorussen

dieser Welt?

Es steckt ja ein Trost in der Geschichte, vielleicht sogar eine Rechtfertigung der
Lastentrager: Obwohl der Christophorus das kleine Kind nicht sieht, weil er ja nach
dem hdchsten Herrn Ausschau halt und nur dem GrofRten dienen will, obwohl der
Narziss blind ist, kommt er zum Ziel und findet den Herrn der Welt. Nein, eigentlich
ist es sogar so, dass er nicht trotz, sondern wegen seiner Blindheit zum Ziel kommt.
Weil er Christus nicht erkennt, tragt er das Kind. Ich meine, wenn er das Kind erkannt
hatte, dann hatte er das Ansinnen seines Herrn zuriickgewiesen, ihn Uber den Fluss
zu tragen. Er hatte es nicht gewagt, Gott und mit ihm die Last der Welt zu schultern.
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Er ware vor der GroRe der Aufgabe zurtuckgeschrocken. Ich denke dann, wenn ich

gewusst hatte, was alles mit der Selbstandigkeit auf mich zukommt, ich meine, wenn
ich nicht auch sozusagen blind gewesen ware fur die GroRe der Aufgabe, ich hatte
es wohl nicht gemacht. Ohne etwas Selbstuberschatzung geht man so einen Weg
nicht.

Weil der Christophorus das Kind nicht erkannte, trug er es rtber. Nur seine Blindheit,
seine Verkennung der Lage haben ihn die vermeintlich 16sbare Aufgabe anpacken
lassen — und geschafft hat er das eigentlich Unmogliche: Er wurde zum
Christustrager. Ein Lob des Narzissmus? Dieser idiotische Ehrgeizling, der nur dem
Hochsten dienen will, kommt zum Ziel. Immerhin ist es ja auch besser durch den
Fluss zu waten, als davor zu verschmachten oder in den Fluss zu fallen — immerhin

ein Narziss, der noch ein Ziel auf3erhalb seiner selbst hat.

Aber was soll ich mit einem Lob des Narzissmus, meinetwegen auch: des gesunden
Ehrgeizes — wenn der Preis ist, dass ich die Welt als Last erlebe? Ich wirde gerne
mal Urlaub machen vom Lastentragen, den Namen fur eine Weile zurlckgeben,
wenn es denn was andern wurde, das Namenwechseln. Oder bin ich wirklich dazu
geboren, standig die Brocken zu stemmen — und bis dahin auf eine Erscheinung zu

warten, auf die erlosende Pointe meiner Geschichte?

Gestern habe ich etwas gemacht: Ich wollte nicht langer nur warten, sondern mir
wenigstens die Zeit bis zur Offenbarung Gottes etwas erleichtern: Ich habe ich mir
gestern eine Aktentasche gekauft; und fur das Fahrrad eine Fahrradtasche. Das fuhlt
sich besser an auf den Schultern, ... irgendwie freier und leichter. Aber ich glaube,
das sagte ich schon. Wissen Sie, gestern war so ein blasser Morgen, aber das helle
Grin des Vorhangs im Schlafzimmer und der warme Naturholzton der alten
Kommode, die lieRen den Tag schon in einem ganz freundlichen Licht erscheinen.
Und dann bin ich, bevor ich ins Buro bin, die zwei Taschen kaufen gegangen. Es

wurde noch ein schoner Tag.
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Musik 3

Handel Messias Nr. 12 Chor

Denn es ist uns ein Kind geboren, uns zum Heil ein Sohn gegeben, und die
Herrschaft ist gelegt auf seine Schulter, und sein Name soll heilen: Wunderbar,
Herrlicher, der starke Gott, der Ewigkeiten Vater und Friedefurst.
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